《享受吧! 一個人的旅行》
《Eat Pray Love》
作者：Elizabeth Gilbert
譯者：何佩樺
出版：馬可孛羅文化@2010
會借這本書呢，也是因為它被翻拍電影捧紅了．不過在書與電影之間，我還是會把時間花在書上．因為這種自我醞釀、發酵終至醇美的過程是很難演出來的．最後可能落得就是出一大堆外景（故事主軸分成在義大利享樂、在印度信仰、在印尼解放三大段），加添多元文化元素．弄得歐洲人看得很mysterious、亞洲人看得很vogue，美洲人看完立刻打包上路．
但書本身真的不錯看．Gilbert記者出身果然下筆非凡．無形抽象的自我認知的過程，能夠被她這樣說那樣說，400頁都不膩．當然譯者的功力也是上上．我喜歡讀這段她在印度道場內過的新年：
「…十一點半的時候，管弦樂奏出吟誦曲調的拍子，激發成純粹的喜悅．衣著華美，手環叮噹響的女子拍著手，整個身子隨著鼓聲起舞．鼓聲猛烈、優美、激動．隨著一分一秒過去，感覺就像我們同心協力把2004年拉向我們．就好似我們用音樂繫住它，拖過夜空．猶如一張巨大的漁網，網中裝滿我們未知的命運．確實是一張沉重的大網，載著一切生、死、悲劇、戰爭、愛情故事、發明、變動、苦難，專為每個人未來的一年而準備．我們持續誦唱、拖網、手拉手，一分又一秒，歌聲不斷，愈來愈近，分秒在午夜落下．我們盡己所能的吟唱．這最終的努力使我們終於將新年的網蓋在自己身上，覆蓋天空和我們自己．唯有神明知道這一年將由什麼組成．然而此時此刻，我們每個人都在此地…(p155)」．
充滿意象，我也跟著去印度過了個新年．
至於她的故事，是從她的婚姻崩壞開始．幾年幸福生活後，她在30歲時確認她不想生孩子．但這事在婚姻中不是單方說了算，所以她先生恨死了她．她擔下所有自私控訴的只想離婚．而那自以為不自私的人因為怨懟就怎麼不肯善罷干休（連續劇都這樣演不是嗎），所以打起離婚官司，用盡手段互相折磨．她的自我跟著崩壞．
我跟Gilbert的選擇不同．
她為了不生孩子而離婚，而我為了孩子堅守婚姻．雖然我們的選擇不同，但眼光都停留在這個女人身上：
「…我記得大約在那段時間，我去了紐約的一場派對．有一對夫妻，是一對成功的藝術家．剛生小孩．母親正慶祝新作品在畫廊開幕．我記得看著這個女人，這初為人母的女人，這位我的畫家朋友在招呼派對（在她的頂樓畫室）．同時照顧她的初生兒，並討論她的專業工作．我這輩子沒見過看起來如此沒睡夠的人．我永遠忘不了午夜過後她站在廚房，雙手浸泡在堆滿碗盤的水槽，嘗試在派對過後收拾殘局．她的老公（做這則報導令我遺憾，我完全了解這不能代表所有的老公）在另一個房間，雙腳擱在咖啡桌上看電視．她最後問他能不能幫忙清理廚房時，他說『別理了，甜心．我們早上再收拾吧』．嬰兒又開始大哭．我朋友的乳汁從她的連身禮服漏出來．
幾乎可以肯定的是，參加這場派對的其他人帶著和我不同的印象離開．許多客人都會羨慕這位生了一個健康新生兒的美麗女子．她成功的藝術事業、嫁給了一個好男人、她漂亮的公寓、她的連身禮服．只要有一丁點機會，派對上有人會很願意和她易地而處．這名女子自己回顧這一夜—倘若她曾想起來的話—的時候，或許看作是她整個滿意的母親、婚姻、事業生涯當中，一個勞累卻完全值得的夜晚．然而對於我自己，我只能說，我在整場派對上因恐慌而顫抖．心想，倘若妳看不出這就是妳的將來，小莉，那麼妳真是頭腦有問題．別讓它發生…(p113)」
看完這段，我笑到眼淚都飆出來了．真的，能懂得就懂，不用多說．
雖然我跟Gilbert的選擇不同．但要走的路差不了太多．
我們做過類似的事．她去了一個小島，我選了山上的一個茶園工寮．
「…前所未曾有的恐懼，我甚至未帶任何書來讀．沒有任何事可以讓我分心．只有我和自己的心共處．即將在荒原上面對彼此 … 於是我獨自下了船．我在海邊租下一間茅舍 … 然後我閉上嘴，發誓直到內心發生變化前，不再開口．美儂島是我的絕對真理與和解審訊，我挑選了合適的地點，這再清楚不過．島非常小，很原始，有沙灘、碧海、棕櫚樹 … 這裡是我到過最安靜的地方．每天清晨，我在日出時分繞著島周行走．日落時分再走一次．其餘的時間，我只是坐著觀看，觀看自己的思考，觀看自己的感情 … 一段時間不講話，等於是嘗試除去言語的力量，不再讓自己被言語壓的透不過氣．讓自己擺脫令人窒息的咒語．我花了一陣子才真正沉默下來．即使停止說話，我發現自己仍低聲響著言語．我的五臟六腑和語言肌肉—腦袋、喉嚨、胸膛、頸後—在我停止出聲之後，餘音殘留，言語在我腦中迴響，就像幼稚園的幼兒們白天離開室內游泳池後，游泳池似乎仍迴盪著無止境的聲音與喊叫．這些語言脈動花了好一段時間才消失而去．迴旋的聲音才得以平息…(p390)」
但我不如Gilbert勇敢，我不敢赤裸裸的面對我自己的寂靜，所以我總是帶著書，用別人的故事與聲音掩蓋我自己的聲音．
Gilbert最後走出來了
「…所有哀傷的想法與回憶隨之一一抬頭．站起身來自報姓名．我注視每一種想法，每一份哀傷．我對它們的存在表示認可，感覺到它們的劇痛進入我的心．然後我對哀傷說『沒事，我愛你，我接受你．現在進來我的心吧，都過去了』．我真的感覺到哀傷進入我的心．然後我說『接下來是哪位? 』下一個憂愁於是現身而出．我看著它，體驗它，祝福它，並邀請它也進入我的心．我如此處置曾經有過的每一種憂傷想法．回溯多年的記憶—直到一點東西也不剩．然後我對自己的心說『現在讓我看看你的憤怒』我生命中的每一段憤怒插曲都一一出現．介紹自己．每一個誤解，每一個背叛，每一個失落，每一個憤怒，我一一看見它們．對它們的存在表示認可．我徹底感受每一個憤怒，彷彿頭一遭發生．然後我說『現在進入我的心來吧，你可以在此歇息．現在安全了，都過去了．我愛你』．如此持續數小時．我在這些對立的感受之間搖來盪去．前一刻徹底體驗人心的憤怒，下一刻卻又在憤怒走進我的心門，躺下來舒服地蜷伏在兄弟身邊，停止爭鬥之時體驗到完全的冷靜．接著，最困難的部分到來了．『讓我看看你羞愧的事』我向我的心提出要求．天哪，隨後我看見這些令人懼怕的事．我卑賤的失敗、謊言、自私、忌妒、傲慢，一一展現出來．然而我並未逃避．『讓我看看你最糟的部分』當我把這些羞愧部分請入我的心，它們各個都在門口猶豫起來，說『不，你不要我進去吧…妳難道不明白我做了什麼?』我說『我真的要你，即使是你．真的，甚至連你也歡迎來到這裡．沒事了，你得到原諒，你是我的一部分．現在你可以歇息．都過去了』…
這段暫時的平靜只是一時．我知道我仍未完全解決．我的憤怒、我的哀傷以及我的羞愧，最後仍將悄悄回來，逃離我的心，再次占據我的腦袋．我知道自己必須持續再三對付這些想法．直到慢慢決心改變自身的整個生活． 我也明白這是個艱難、勞累的事情．然而在黑暗寂靜的海邊，我的心對我的腦子說『我愛你，我永不離開你．我會永遠照顧你』．這承諾從我的心浮上來．我張口攔截它，含在嘴裡，品嘗它．離開海邊，走回我暫住的小屋．我找來一本空白筆記本，翻開第一頁．這時我才開口說話，讓言語在空氣中自由，然後用鉛筆在紙頁上記下巨大的聲明『我愛你，我永不離開你．我會永遠照顧你』…(p392)」
Gilbert把無形的寫成有形．栩栩如生．
看完這本書，我有想過．如果讓我先看到答案：沒有小孩累贅也奮力掙脫婚姻（或者說是固有的社會公約），墜入瀕臨溺斃的狀態，最後在異國尋見一個將她捧在手掌心疼愛的男伴，之後過著在紐約文壇與沙灘戀人小屋兩地飛渡的日子．這樣的生命我選不選?
哈哈，我這糨糊腦袋還是不選．我已經接受我的憤怒、我的憂傷與我的羞愧．我還eat much、pray much、love much．而且我還要小孩．貪心不嫌多．哈哈．
最後．每個人的選擇都不同．Gilbert說的很對：
「生孩子的理由並非都相同，也不盡然都是無私的理由．不生孩子的理由並非都相同，也不盡然都是自私的理由 (p112)」
真的，這個世界要多一點寬容．
最後的最後．分享Gilbert一句話給所有努力過的人．
『永遠別忘記．很久以前，在一個沒有防備的時刻，你曾把自己看成朋友(p68)』
沒有留言:
張貼留言